Chapitre |

Thierry Verdan, compagnon de ce merveilleux voyage en Chine, m'a demandé de
préfacer son récit. Ma carriere m'ayant mené dans les chemins obscurs de la
science, je représente en conséquence, le type méme du distrait, absorbé dans ses
pensées. et c'est ainsi que j'apparais dans ce récit sous les traits de ...Lucien
Lagrange; un distrait qui est malgré tout sensible au charme, au sens d'observation (
parfois pessimiste ! ) et au talent avec lequel l'auteur relate cette expérience. Pour
préparer cette aventure, mon épouse et moi-méme avions compulsé bon nombre de
documents mais une chose restait introuvable : "une expérience vécue ". Je crois
gue c'est chose faite.

A.VDS (alias Lucien Lagrange )

( Thierry Verdan )

Moscou

Irkutsk
Pekin




Berne, samedi 01 juin 1985

Rencontre du groupe :

Un Belge qui s'intéresse aux trains mais ne veut pas visiter une usine de
locomotives...Une Frangaise qui s'intéresse a I'Art mais ne veut pas trop aller dans
les musées ! Les 10 autres sont suisses, " normaux " comme dirait Coluche.

Tant mieux que les deux premiers ne le soient pas ! On a ensuite parlé des
cadeaux. Qu'apporter a nos hétes chinois ? Des cartes postales, des montres, des
images de Suisse?

Attention, il y a peu de places pour afficher des images dans les petits appartements
chinois souligne Viviane, notre accompagnatrice. On s'est finalement mis d'accord
pour emporter des timbres... gu'ils pourront placarder comme posters.

Les Russes ont réquisitionné nos billets; plus possible de faire le voyage en
transsibérien, mais... je garde bon espoir.

Téléphone de Viviane; le voyage prévu est tout de méme possible.

Jour " J " avec un grand "J "comme "Départ". A Cointrin, L. Lagrange est habillé en
explorateur du XIXéme avec ses pantalons blancs, sa barbe, sa ...calvitie, ses
lunettes et son air distrait pour faire plus vrai. Son casque colonial doit étre dans sa
valise s'il n‘a pas oublié d'en prendre un ! Dans l'avion il criait déja comme le
Capitaine Haddock " Mon Dieu, mon Dieu, mon whisky, j'ai failli oublier mon whisky

(Interdiction des boissons alcoolisées dans le transsibérien a cette époque ...)

A Moscou, Marius Borsch n'a jamais vu ¢a dans aucun pays ! Il a fallu attendre non
pas 5h ni 2h ni 1h mais une demi-heure a la douane, ce qui somme toute n'est pas si
terrible, mais les préjugés sur les attentes aux guichets russes sont tenaces. Le bus
jaune qui nous a amenés a [|'h6tel ferait sans doute des envieux en Europe
occidentale ...parmi les conservateurs de musées. Une photo ne suffirait pas, car il y
avait le bruit de métal de la carrosserie dont les éléments tenaient ensemble



uniquement parce que toute velléité de se détacher du groupe est réprimée en
URSS.

Mardi 09 juillet 1985

Moscou/Transsibérien : départ.

Moscou comme dans toute 'URSS ( ici CCCP ), il n'y a pas de chbmage. Les
candidats au chdmage sont portiers de W.C., sommeliers dans un self-service ou
surveillants de trottoirs; (il s'agit de siffler énergiquement lorsqu'un touriste met le
pied sur la route en dehors des lignes jaunes qui, ici, sont blanches...)

Partout une seule odeur unique comme le Parti: I'essence.

Les gens, eux, poussent la méme téte que vous quand on vient de vous annoncer
gue vous avez manqué le gros lot pour un seul numéro. Dans les magasins, les
clients se font plus pressants que les vendeurs qui, eux, sont moins nombreux que
les surveillants.(voir chbmage ci-dessus ).

Viviane, c'est notre accompagnatrice: on lui a certainement dit qu'un guide doit étre
de bonne humeur. Alors elle rit tout le temps...méme quand on nous a fait payer trois
fois I'entrée dans les basiliques du Kremlin.



Lucien, I'explorateur du XIXéme, se perd souvent. Lui, il ne voit pas la chose de la
méme facon, il dit que c'est le reste du groupe qui s'est perdu...

Mercredi 10 juillet 1985

Transsibérien :1er jour ( Oural )




Notre compartiment 1ére classe a un confort comparable a des couchettes suisses
en 2eme classe. Le personnel est chinois et souriant et ( mais ) la cuisine est russe .
A midi on a eu une gamelle de borsch (sorte de soupe a la betterave rouge).
J'avais vu juste: Lucien est bien explorateur. Il m'a parlé de sa derniére mission de
22 mois en tant que scientifique dans I'Antarctique.

Viviane rit toujours ! Méme en voyant le borsch, pourtant il n'y a pas de quoi rire !

Jeudi 11 juillet 1985

On a vu du lilas en fleurs. La Sibérie, c'est une véritable Brévine russe, tout éclot plus
tard qu'ailleurs !

Le paysage est monotone, foréts d'érables, plaines, bouleaux. Dans le train, tout
devient couleur charbon. Il commence a faire chaud et ¢a fait mal a la téte. La
nourriture est lourde: concombres, tomates, creme. Le personnel russe ne sourit
jamais. Les compartiments sont petits, pas tres pratiques; ¢ca secoue autant que dans
une vieille carriole Il parait que lI'on va devoir se lever deux nuits de suite pour
passer les douanes mongole et chinoise. Tout le monde garde le moral.

Viviane elle continue a rire...Mon "Yin" est abattu, mais mon "Yang" ne regrette pas
d'étre parti. En roulant vers I' Est, chaque jouronperd 1a2kgetla 2 heures... |l
est 22h ici ( plein jour) et 16h en Suisse.




Vendredi 12 juillet 1985
Transsibérien 2eme jour ( plateau de Sibérie centrale )

On continue a perdre nos heures et nos kg...On imagine des tartes, de la vodka
(totalement supprimée en URSS), des ristrettis, du saumon fumé, des Iégumes sans
creme, on réve...

Quant au paysage, c'est I'événement : une colline a été vue a I'horizon. Il devient
vallonné a partir de Krasnoyarsk.

Si I'on nous servait des concombres et des tomates avec de la creme au fin fond de
I'Amazonie, il serait possible d'obtenir des concombres, des tomates SANS creme...
En URSS niet, c'est exclu.

Samedi 13 juillet 1985

Transsibérien 4éme jour ( Lac Baikal-Irkutsk ).

Aujourd’hui & midi, on a eu des concombres et des tomates a la creme tandis qu'hier
on avait eu des tomates et des concombres a la creme...

On vient de passer le lac Baikal, c'est le lac le plus profond du monde (1646 m).
Comme on était en surface, on n'aurait rien remarqué si on ne nous l'avait pas dit !

Depuis Moscou, il y a évidemment plusieurs personnes inconnues au fur et a mesure
des jours qui s'écoulent en semant des heures le long du parcours. Une Finlandaise,
avec des yeux turquoise et de jolies nattes, attire trés vite I'attention. Curieusement
Lucien n'était pas distrait pour une fois. Elle serait assez belle si elle n'était pas si
laide. Sa peau est d'un blanc laiteux et ses pauvres bourrelets se frayent
péniblement un passage a chaque endroit possible. lls dégorgent sous son short,



s'échappent de sa chemise, dégoulinent de son cou. Pour couronner le tout (ce qui
n'‘est pas une mince affaire), elle se prend pour une star et se fait regarder sous
toutes ses coutures.

Dans le wagon, le peu de place qui reste est a la disposition des autres passagers,
entre autre un charmant petit groupe de 11 personnes sympathiques, agréables,
faciles a vivre et modestes.

La plus dynamique, c'est Héléne, la Francaise, une grand-meére de soixante ans, qui
en parait vingt. Elle est suivie de pres par l'explorateur belge qui cherche
désespérément de la vodka mais doit pour l'instant se contenter du cognac et du
whisky qu'il a eu la précaution de mettre dans ses bagages.

Deux dames: Trudy et Suzanne voudraient nous faire chanter " Mon beau chalet " en
suisse allemand mais comme les participants sont, soit suisses romands, soit ne
possédent pas de chalet, méme laid, leurs démarches ne rencontrent heureusement
pas trop d'échos dans le groupe. Viviane, elle, rit toujours, et les yeux de Francoise
sont toujours aussi bleus.

L'explorateur, lui, a trouvé ce qu'il cherchait...deux jolies suédoises dont les yeux
etc,etc mériteraient une exploration approfondie :mais comment choisir !
Quant aux soeurs Pittet, puisqu'lsabelle est infirmiére, c'est Corinne l'institutrice...a
moins que ce ne soit I'inverse. Marius prend des photos et finit nos restes... Simone
Lagrange I'épouse de l'explorateur belge, nous épie, elle est psychologue dans le
civil...

Dimanche 14 juillet 1985

Transsibérien 5éme jour ( Mongolie )
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Désert de Gobi, caravanes de chameaux, campements de nhomades; c'est la steppe
de Mongolie, aprés 5800 km de train, suivi d'une fouille en régle a la douane
soviétique entre 22h et 04 h du matin. Tout y est passé. Les Russes n'aiment pas les
revues d'opinions... ou plutdt désirent les conserver puisque les douaniers en ont les
prérogatives.

ENFIN on gagne le droit d'entrer. A Ulaan-Baator ( capitale de la république de
Mongolie Extérieure, comme chacun sait ! et anciennement Ourga ), on a pu se
rendre compte que les Mongols sont aimables, qu'un Mongol de mauvaise humeur,
est plus souriant qu'un Russe qui viendrait d'obtenir une faveur inespérée.
Partout, il y a des jeux pour les enfants et de mignons petits Mongols.

Malheureusement, depuis notre compartiment, on en est réduit a les observer
comme au zoo.(comme il passe un seul train par semaine pour la Chine, la curiosité
est réciproque, d'autant plus que dans notre wagon, il y a un Suédois qui ressemble
a un singe mais en plus gros et en beaucoup plus con. Un de plus qui pourra dire
qgu'il " a fait " la Mongolie !

Les rails sur lesquels roule le Transsibérien, eh bien, c'est le Papa de l'explorateur
belge qui a supervisé la construction, au début des années 1900; Il travaillait "a la
ligne" pour le compte du groupe " Empain ".



A I'époque, chose génante, les Mongols démontaient les rails a peine posés ainsi
que les traverses pour les revendre. Le trongon a été reconstruit plusieurs fois.

Apparemment, la quatrieme fois fut la bonne.

Aujourd’hui, a travers les sables du désert mongolien, l'interminable ruban d'acier
relie TURSS a la Chine, pour employer les véritables mots d'un guide de voyage.
Dans le wagon -restaurant qui, maintenant est mongol, on peut acheter des
pantoufles fourrées pour le prix d'une carte postale, cette derniére étant tres chere.
Le chocolat anglais est aussi bon que le suisse. On paie en dollars et on nous rend
en pfennigs, en couronnes ou en chewing-gum !

Lundi 15 juillet 1985

Transsibérien 6éme jour ( Datonq )
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Il est Oh30, nous approchons de la frontiere chinoise. chose exceptionnelle, nous
vivons dans le futur...qui est demain

Ca y est, la fanfare chinoise nous accueille a la douane d' Erlian dont la magnifique
gare est illuminée pour la circonstance ( un train par semaine depuis I'URSS.)
Le train disparait ensuite dans un hangar pour permettre aux ouvriers chinois de
diminuer I'écartement des roues. Les rails correspondent a nouveau aux normes
européennes

(héritage du colonialisme). Ce travail est effectué avec une efficacité sidérante. Les



wagons sans les bogies (essieux et roues) sont soulevés, les bogies sont transférés
de co6té a l'aide de grues et remplacés par les bogies adéquats, le tout en moins
d'une heure grace a une synchronisation remarquable.

Lucien, I'explorateur distrait, aurait passé sous la locomotive si I'on ne l'avait pas
retenu lorsqu'il s'est avisé d'aller mesurer I'écartement des voies en oubliant que des
trains traversent parfois les gares... On limaginait sortant de sous la locomotive
couvert de cambouis, sa pipe entre les dents, ses lunettes de travers, clamant avec
une mine triomphante de Professeur Tournesol : 1métre 53...!

Il m'a expliqué ensuite, la maniére dont il avait une fois construit un télescope, nous a
donné les noms des étoiles que I'on voit dans le ciel chinois.

Puis, nous sommes allés nous reposer 4 heures avant notre lere étape chinoise :

Sur le quai a Datong, un sympathique petit Chinois nous attendait.

Tournesol lui est presque rentré dedans, a réajusté ses lunettes et lui a dit : "Bonjour,
Monsieur, vous étes touriste?" Il a oublié le sac de son " lapin " ( son épouse ) dans
le bus.

Comme " Lapin" s'y attendait, elle a récupéré le sac et tout est rentré dans l'ordre.
Au bout d'une semaine de transsibérien avec les mémes draps, le méme linge et
dans lequel on retournait les nappes au lieu de les changer, notre hétel luxueux de
Datong fait figure de palais des mille et une nuits calines de Chine.

Aprés une douche, au débit comparable a celui de la vessie d'un petit oiseau qui n'a
pas eu soif, un repas bien mérité nous attendait. Individuellement, chaque plat, du
concombre au poisson en passant par les cacahuetes et les oeufs semblaient garnis
pour satisfaire I'appétit d'une poupée Barbie, mais, je dois dire que tous ensembile, ils
composerent une jolie brochette.

Isabelle, aprés avoir stoiquement supporté pendant 6 jours, linconfort du
transsibérien pleurait presque car elle n'arrivait pas a manger avec des baguettes.
Comme c'était la seule, elle se posait sérieusement la question de confiance : suis-je
tarée ? Heélene l'a rassurée en lui disant qu'elle n'était pas la seule, qu'elle
connaissait une dame qui avait maigri de 4 kg lors de la premiére semaine de son
séjour. Isabelle a fini par prendre son mal en patience et... une cuillére a soupe.

Tournesol, qui s'était égaré dans le hall, est finalement parvenu a nous rejoindre. Il a
choqué " Lapin " en parlant a table de la couleur de I'eau de son bain puis il a tendu
le plat de nouilles en me demandant si je voulais encore des pepperonis...



Mardi 16 juillet 1985

Datong ( premiere étape en Chine )

On a visité des grottes bouddhiques, des monasteres, une fabriqgue de locomotives
et un jardin d'enfants modeéle.



On circulait dans un minibus au milieu des vélos, charrettes et camions de charbon.
Une chos, cependant, reste obscure. Je n'ai toujours pas compris si I'on roule a
gauche ou a droite en Chine et a quoi servent les doubles lignes blanches dites de
securité.

L'hétel était encore en chantier. Pendant que le rez-de-chaussée était aménagé, les
étages se détérioraient déja. La cuisine est excellente. Il y a la télévision dans
chaque chambre mais de nhombreuses pannes d'électricité ! L'ascenseur a un tableau
de bord sophistiqué avec mémorisation des étage, commandé par une " liftiere "
mais elle s'arréte ou elle veut et quand elle veut...

Dans le hall d'entrée, le sol était recouvert par de magnifiques dalles de marbre tres
pratigues a nettoyer mais des ouvriers s'apprétaient a poser une moquette rouge
trés salissante ! lls collaient celle-ci sans que le sol eut été nettoyé au préalable...

Mercredi 17 juillet 1985
Datong/Taiyuan ( province du Shanxi )

A 6h 30 nous avons voulu déjeuner, L'ascenseur était évidemment en panne. Nous
n‘avions méme pas la possibilité de descendre les sept étages par I'escalier de
secours, la porte étant fermée a clé ! Aprés 10 minutes, nous avons pu trouver le
portier d'étage mais il n'avait pas la clé. Il a réveillé un collegue, mais il n‘avait pas la
clé ! lls ont voulu téléphoner a la réception mais le téléphone n'était pas branché !
s ont essayé de trouver la clé du téléphone, sans succes.
Notre guide locale, qui s'inquiétait, a fini par monter les sept étages a pied...



Elle est arrivée devant la porte mais elle n'avait pas la clé. Le troisieme garcon
d'étage a été réveillé mais il n‘avait pas la clé. On a trouvé par contre la clé d'un
placard mais ce n'était pas le bon. Finalement, le préposé a mis la main sur une clé
qui ouvrait un placard dans lequel il y avait une clé pour ouvrir un tiroir dans lequel il
y avait 14, la clé de la porte de secours.

Alors, nous avons pu aller déjeuner. Il n'y a pas eu d'incendie, les conséquences de
ces 25 minutes de palabres et recherches ne furent pas trop pénibles. L'h6tel ouvre a
7 h et il continuera a ouvrir & 7h alors une autre fois.

Heureusement, qu'on s'était dépéchés pour arriver a I'heure a la gare sinon on
n‘aurait pu attendre deux heures dans la salle d'attente. Aprés une nouvelle demi-
heure de patience dans le train, la locomotive est enfin partie... mais elle a oublié les
wagons, au premier tournant, le conducteur a du s'en rendre compte puisqu'il est
revenu nous chercher.

A Taiyuan, on est juste arrivés a I'hotel avant que la distribution d'eau ne fonctionne
plus.

Un des grands problemes, lors de notre voyage en Chine, c'est que l'agence de
tourisme ( Luxingshe ), veut imposer des visites obligatoires. A c6té des monasteres
et des temples historiques, il s'agit souvent d'entreprises, de stations hydro-
électriques, de fabriques d'objets...a acheter par les touristes. Ce matin, on a eu
I'hnonneur ou la malchance, de visiter une prison. Le gouvernement tient & soigner
son image de marque aupres de reste du monde, aussi avons-nous été conduits
dans une prison modele. Les détenus travaillent dans des ateliers de cordonnerie, de
couture, ou de cuisine, la journée et dorment la nuit dans des cellules comprenant 9
matelas. On nous a montré un cabinet de dentiste impeccablement propre. A y
regarder de plus prés, le coton hydrophile " stérile " était crasseux au fond d'un petit
bocal, si petit qu'il était a peine visible sur le coin d'une console. Il avait di échapper
au grand nettoyage ! Les Chinois sont si larges avec leurs prisonniers que les
musulmans, qui sont, parait-il une vingtaine, ont méme la possibilité de manger une
cuisine particuliere en harmonie avec leurs croyances. En fin de parcours, un
spectacle produit par les détenus nous fut présenté : musique, danses avec des
hommes, ...des hommes déguisés en femmes, puis chants pour terminer. S'ils
chanterent en allemand I'hymne a la Joie de Beethoven d'une voix si trainante, ce fut
certainement parce qu'ils étaient fatigués d'avoir joué 3/4 d'’heure devant nous, et en
aucun cas, parce qu'ils étaient mélancoliques, puisqu'ils avaient pu choisir librement
de monter ce spectacle.



La prison est séverement gardée: barbelés, fils électriques, murs, portes blindées a
I'entrée. Tout a l'air d'étre sous contrdle, & un détail prés: ils ne savent pas combien il
y a de prisonniers !

A cette question les réponses des gardiens qui hous accompagnaient furent :

-- On ne sait pas trés bien !

-- Mais environ ?

-- Oh, vous savez, il y en a qui sortent, qui entrent, ca change souvent.
-- Mais vous avez tout de méme une idée ?

-- Essayez de demander a la personne...la- bas.

C'est lors de la discussion qui suivit, qu'il nous fut répondu : " environ mille

On en avait vu a peu pres deux cents.

Les autres étaient sans doute occupés aux champs ou dans d'autres ateliers tout
aussi agréables.

Plusieurs questions furent posées aux gardiens :

-- Quel est I'd4ge moyen des détenus ? Environ 30 ans.

-- Quelle est la moyenne des peines qu'ils doivent subir ? 10 ans .

--'Y a- t-il des détenus politiques ? Il n'y a pas de détenus politique en Chine !

Ah bon...il ne faut jamais croire tout ce que I'on écrit... dans les journaux occidentaux.
La questions fut alors précisée :

-- Mais si quelqu'un n'est pas d'accord avec le gouvernement ?

-- Ce ne sont pas des détenus politiques.

-- Y a t-l ici des personnes qualifiées de " droitiers " d'avant la révolution ?

Pas ici, donc ailleurs, mais oui... donc ailleurs.

-- Comment appelez-vous ces personnes détenues ailleurs ? Des contre-
révolutionnaires.

Tiens tiens, nous nous étions sans doute mal compris uniquement a cause de
I'obstacle de la langue.

--'Y a t-il des contre-révolutionnairesici ? Ouiily en a.

-- Pour quelles raisons sont-ils détenus ? Un ange passe...Uniquement s'ils ont
commis des fautes graves.



--Quelles fautes graves ? Des actes tres graves allant a I'encontre des intéréts du
peuple chinois.

-- Ces actes tres graves peuvent-ils étre, par exemple, la distribution de tracts ? Oui,
cela peut étre ca.

--'Y a t-il des exécutions dans cette prison ? Pas dans cette prison.

-- Un détenu, gagne t-il de l'argent ? 1l y a la nourriture et le logement fournis. A la
sortie, ils ont un travail assuré dans une brigade locale.

-- Peuvent-ils recevoir des membres de leur famille ?  Une fois par mois.
--Des amis ? Avec l'accord de la Direction.

-- Comment se passe une journée de prisonnier ? Lever a 6h30, travail jusqu'a
16h00 puis temps libre jusqu'a 21h30, a part les repas.

Il est sous-entendu que tous les détenus, méme ceux qui travaillent, objectivement,
c'est-a -dire aux yeux des gardiens, lentement, bénéficient de ce régime si peu
contraignant, avec TV, cinéma ou spectacle le soir.

-- Les détenus contre-révolutionnaires sont-ils avec les détenus de "droit commun ?
oui.

Un succulent repas nous fut ensuite servi, les plats épicés ou aigre-doux laissaient
un arriere-goQt amer.

Nous eldmes aussi I'honneur de signer le livre d'or de la maison " Merci pour tout,
nous sommes impressionnés par la maniere dont vous traitez les prisonniers,
l'accueil fut trés chaleureux..."

En chinois, le " non " n'existe pas. Si I'on ne veut pas dire qu'un hétel est mal tenu
par exemple, on pourrait dire que le cadre est tres beau...ce qui n'est pas dit, se
charge de signification. On ne parle pas de la révolution chinoise mais de la
Libération de 1949. Simone Lagrange a eu cette phrase:
" Une personne n'est pas un criminel, mais elle a peut-&tre commis un crime a un
moment de sa vie."
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